母亲是一本越翻越厚的相册，深情如斯，不敢枉自句读。长大后，翻阅一张张泛黄的旧照。时光的轴线，一寸，一尺，一丈，缓缓从指尖流转。

“百天的宝宝”“宝贝半岁留影”不知这照片旁的小笺是否经过母亲温柔地字斟句酌。那是婴儿的你，粉雕玉琢，不谙世事。母亲满足的笑着，看看相片，又看看你。她笑得如此轻松，惬意。殊不知，那时的日子，是一次次夜凉如水到晨光熹微的丈量换取的，是一个女人风姿绰约到艾发衰容换取的。安然的笑意背后，多的是，你不知道的事。

襁褓中，迎来第一声稚嫩的啼哭，母亲领着你，用清亮的眼眸初初打量这个世界。温热的奶瓶，她要第一个试试是否过烫。你不住地啼哭，她也跟着心急如焚，床头的小夜灯，彻夜未眠。母亲顶着黑眼圈，捱过一夜一夜的疲倦。

终于，你长大了。这张照片中的你，穿着中规中矩的校服，眼神却充满嘲弄，兀自抗争这个与梦想格格不入的世界。花季中的喧哗与躁动，青春的残酷气息恣意弥漫。母亲满足地笑着，看看相片，又看看你。

有生之年，狭路相逢。年轻的心跳因为0.1度的夹角相逢，短暂的交错之后，终是各自天涯。你却终日寡合于那些付出过的眼泪和微笑，郁结于心。母亲的嘘寒问暖你视而不见，始终沉默，徒留那些深切的体贴，被遗弃成一座冰冷突兀的雕像。

一杯牛奶，热了又凉；一张毯子，盖了又踢。你的冷淡，你的漠然，你的不屑一顾，你的置若罔闻，如同无声的鞭影，逼仄着一颗盛满爱意的心，退无可退。所有关怀、呵护、体贴入微、不忍苛责，都因为一昧的拒绝，沦落成一个个卑微又谄媚的姿势。这样小心翼翼如履薄冰的爱，就算用尽一生偿还，恐也无力比肩。

最后一张照片，是前不久你和她的合照。时光打马而过，空余落花，岁月在母亲身上的烙记绝非一星半点。岁月摩挲，青春的容颜高歌而进，一去不返。白发一簇簇地窜出来，争前恐后，皮肤日渐松弛黯淡，光华尽失。但你仍然觉得她那么美，像秋天傍晚洒满银杏树叶的小径，静默、坚守、甘于平凡，却让人流连忘返。

你承诺说，你的未来，我一力承担了。母亲满足地笑着，看看相片，又看看你，幸福快从心里漾了出来。时间静止一般，倒叙回那个蝉声聒噪不成眠的夜半，那段青春晦涩如苍白浮冰的日子。合上相册，安静地怀想。母亲领你光临这座城池，而今你大致能看懂这个世界，其间跨越了几张相片的光阴，又倾注了几多心力？

“母亲呵！天上的风雨来了，鸟儿躲到它的巢里，心中的风雨来了，我只能躲你的怀里。”多年过去，每每读罢冰心先生这两句诗，心底的感动仍是翻涌，按捺不住，如同初相遇。天上人间如果真值得歌颂，也是因为有你才会变得闹哄哄。天大地大，世界比你想象中朦胧，我不忍心再欺哄但愿你听得懂。 　（作者单位：中国二十二冶集团）